Cibert,  François 

Aperçus  et  observations  sur 
la  voix  et  le  chant 


FRANÇOIS    CIBERT 


Aperçus  et  Observations 

sur 


La  Voix 


et  le  Chant 


E.    DEMETS 
ÉDITIONS     MUSICALES 

2,    RUE   LOUVOIS,    2 

PARIS 

Tous  droits  de  traduclion  et  de  reproduction  réservés  pour  tous  pays, 
y  compris  la  Suède  et  la  Norvège. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witii  funding  from 

University  of  Toronto 


littp://www.archive.org/details/aperusetobservOOcibe 


Aperçus    et   Observations 


sur 


La  Voîx  et  le  Chant 


PBANÇOIS    CIBERT 


Aperçus  et  Observations 

sur 

La  Voix 

et  le  Chant 


E.   DEMETS 
ÉDITIONS     MUSICALES 

2,   RUE  LOUTOIS,    3 

PARIS 

Toui  droits  de  traduction  et  de  reproduction  réserTé»  pour  toui  pays, 
y  compris  la  Suèdt  «t  U  Norvège. 


Respectueux  hommage 

A  Madame  Henry  MARÉCHAL 


NOTE  PRÉLIMINAIRE 


Ce  petit  ouvrage  est  le  fruit  de  longues  années  d'ob- 
servations, puisées  et  méditées  à  l'école  journalière  d'un 
éminent  artiste.  S'il  manque  d'attrait,  il  offrira  du  moins 
l'avantage  (tout  en  se  complétant  de  nos  vues  person- 
nelles), de  côtoyer  un  mode  d'enseignement  qu'une  ex- 
périence éprouvée  nous  autorise,  en  principe,  à  juger 
supérieur. 

Notre  intention,  en  l'écrivant,  n'est  point  de  grouper, 
règles,  préceptes  et  autres  matières  qui,  d'ordinaire, 
constituent  les  bases  d'une  méthode. 

Nous  avons,  à  cet  endroit,  des  idées  trop  arrêtées  pour 
tenter  jamais  d'en  augmenter  le  nombre. 

Une  méthode  est  adoptée,  mais  rarement  suivie  à  la 
lettre  par  un  corps  enseignant  :  chacun  en  modelant  les 
données  sur  son  propre  concept. 

Quant  au  bénéfice  que  peuvent  en  tirer  par  eux-mêmes 
les  élèves  commençants,  il  ne  peut  être  que  nul  — si  sa- 
vamment coordonnée  soit-elle. 

On  n'apprend  pas  à  chanter  en  compulsant  des  traités 
dogmatiques,  pour  la  bonne  raison  qu'il  faut,  avant  tout, 
entrer  en  compte  avec  la  technique  du  gosier  ;  et  cette 
partie  matérielle  de  l'art  ne  s'effectue,  dans  un  ordre  sa- 
tisfaisant de  progression, [que  sous  [une  direction  éclai- 
rée, 


Les  remarques  et  aperçus  qui  vont  suivre  furent  donc 
notés  d'après  de  patientes  déductions,  mais  sans  aucun 
plan  déterminé. 

S'ilsempruntent  parfois  le  genre  méthodique,  c'est  afin 
de  mieux  appuyer  nos  assertions  et,  aussi,  d'initier  le 
lecteur  à  notre  façon  de  concevoir  le  travail  technique 
de  la  voix  —  d'où  résulte,  en  partie,  l'art  de  chanter. 
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LA  VOIX 


Tout  d'abord,  il  nous  paraît  utile  de  mettre  en  lumière 
une  question  intéressante  :  celle  qui  a  trait  aux  gens 
sans  voix  —  ou,  plus  exactement  —  qui  n'en  possèdent 
qu'un  atome. 

A  vrai  dire,  on  ne  leur  accorde  généralement  qu'une 
attention  apitoyée,  et  c'est  un  tort  :  le  développement 
progressif  d'une  échelle  vocale  étant,  en  tout  point,  réa- 
lisable. Pourquoi,  en  effet,  ne  le  serait-il  pas,  pour  une 
voix  débile,  puisqu'il  est  avéré  qu'on  peut,  chez  un  chétif 
ïidolescent,  fortifier  les  muscles  jusqu'à  la  puissance  ?  Il 
est  donc  indéniable  que,  si  courts,  si  menus  que  soient 
des  sons  émis  par  un  gosier  sain,  ils  doivent  à  l'aide 
d'un  labeur  raisonné  également  se  fortifier,  et  former 
dans  un  temps  donné,  un  organe  tout  à  fait  homo- 
gène. 

Il  va  de  soi  que  cette  éclosion  ne  s'opère  pas  en  un 
jour.  Pour  venir  à  terme,  l'embryon  vocal  est  soumis  à 
une  lente  incubation,  couvé  par  un  régime  d'étude  tout 
spécial.  Trois  facultés  primordiales  sont,  en  outre,  exi- 
gées de  l'élève  : 

L'intelligence. 

La  foi. 

La  patience. 
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L'intelligence,  car  une  parfaite  compréhension  lui  per- 
met d'apprécier,  à  leur  juste  valeur  les  études  qu'il  en- 
treprend. 

La  foi,  car  un  état  d'esprit  exempt  de  défiance  l'aide  à 
supporter  les  épreuves  du  début  qui  sont,  nous  devons 
en  convenir,  peu  divertissantes. 

Enfin  la  patience,  car  la  faculté  de  savoir  attendre  sans 
défaillance,  le  conduit  lentement,  mais  sûrement  aussi, 
vers  le  but  convoité. 

Travailler  bien  et  ne  pas  être  pressé.  Là  réside  le  se- 
cret d'arriver  à  quoi  que  ce  soit.  Combien  peu,  en  ma- 
tière de  chant,  mettent  cet  axiome  en  pratique  !  Pour- 
tant n'est-il  pas  le  principal  facteur  du  succès  ?  N'est-il 
pas  indispensable  à  tout  ce  qui  demande  une  longue  et 
laborieuse  préparation  technique  ? 

Pour  acquérir,  par  exemple,  une  virtuosité  transcen- 
dante sur  un  instrument,  ne  doit-on  pas  consacrer  des 
années  à  un  travail  purement  mécanique?  Enfin,  un  ar- 
tiste peut-il  être  un  digne  interprète  des  Maîtres,  s'il 
n'est  en  possession  d'une  technique  qui  lui  permette  de 
surmonter  aisément  toutes  les  difficultés  réalisables  sur 
son  instrument  ? 

Nous  savons  qu'en  raison  de  son  extrême  fragilité,  le 
larynx  doit  être  traité  avec  le  plus  judicieux  ménage- 
ment ;  qu'il  serait  téméraire  —  pour  ne  pas  dire  insensé 
—  de  l'astreindre  à  un  rendement  que  les  mains,  seules, 
peuvent  fournir,  et  qu'un  entraînement  opiniâtre  rendent 
infatigables.  Mais,  si  le  temps  d'étude  quotidienne  est 
plus  limité  pour  le  chanteur,  il  n'en  doit  pas  moins  sub- 
sister aussi  régulier,  aussi  sévère,  et  le  résultat  final 
doit  être  identique. 
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La  voix  est,  sans  conteste,  le  plus  complexe,  le  plus 
ardu,  le  plus  délicat  de  tous  les  instruments.  Son  éduca- 
tion (ou  sa  formation  si  on  la  prend  à  Yét^i  embryon- 
naire) nécessite  des  soins  constants  et  une  rigueur  abso- 
lue dans  l'application  du  régime.  Tout  caprice  doit  être 
fermement  réprimé,  attendu  que  le  moindre  relâchement 
dans  la  sévérité  de  l'étude  paralyserait  la  marche  des  pro- 
grès. 

L'élève  ne  doit  avoir  ni  préférence  ni  aversion  pour 
une  forme  d'exercice,  de  même  qu'il  ne  peut  être  juge 
si  la  leçon  d'aujourd'hui  est  supérieure  à  celle  de  la 
veille. 

C'est  souvent  lorsqu'il  est  mécontent  ou  découragé  que 
le  développement  de  sa  voix  se  précise.  Il  est  tenu  à  ob- 
server vis-à-vis  du  professeur  qui  le  dirige,  une  passive 
docilité,  et  à  lui  accorder  un  crédit  illimité  de  confiance. 
Seul,  le  professeur  peut  discerner  l'aliment  qui  convient 
au  naissant  organe,  et  éliminer  ce  qui  menacerait  d'en- 
traver ou  de  nuire  à  sa  croissance. 

Tel  un  médecin  protège  le  tube  digestif  d'un  bébé  en 
prohibant  toute  nourriture  disparate  ou  trop  substan- 
tielle. 

Aucune  comparaison  ne  saurait  offrir  plus  de  simili- 
tude : 

Une  voix  qui  naît  demande  également  sa  nutrition 
spéciale.  Comme  pour  un  tout  jeune  enfant,  on  ne  lui 
permet  que  des  choses  facilement  assimilables,  en  très 
petite  quantité,  et  durant  un  laps  de  temps  dont  on  ne 
fixe  la  durée  que  d'après  ses  aptitudes  natives, 
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Mais,  objectera-t-on,  ces  données  élémentaires  visent 
exclusivement  les  sujet»  auxquels  vous  prétendez  fabri- 
quer la  voix.  Ceux  pour  lesquels  la  nature  s'est  montrée 
moins  avare,  doivent-ils  être  astreints  aux  mêmes  tra- 
vaux ? 

Certes,  et  nous  ajouterons  qu'on  est  souvent  contraint 
à  avoir  avec  cette  catégorie  fortunée  d'élèves,  plus  d* 
prudence,  plus  de  rigueur  même,  qu'avec  les  autres. 

Pourquoi  ? 

Parce  qu'ils  sont  imbus  déjà  d'injustifiées  prétentions  ; 
parce  que  leurs  études,  —  s'ils  ont  travaillé,  —  ont  été 
hâtives  ou  superficielles. 

Parce  que,  en  un  mot,  ils  ont  chanté  trop  tôt  et  sans 
ménagement.  Si  les  défauts  se  contractent  avec  facilité, 
il  n'en  est  pas  de  même  quand  il  s'agit  de  les  com- 
battre. 

Nous  avons  pu,  bon  nombre  de  fois,  en  faire  l'expé- 
rience. Il  s'ensuit  que  les  voix  ainsi  surmenées  vieillissent 
prématurément  et  donnent  l'impression  de  visages 
ridés. 

Et  les  rides  de  la  voix,  n'est-ce  pas  le  chevrote- 
ment ? 

Aussi  supérieurement  doué  que  puisse  être  un  chan- 
teur, il  n'aura  jamais  assez  détalent  pour  dissimuler,  ou 
faire  accepter  ces  rides  vocales.  D'autant  qu'il  s'y  accou- 
tume très  bien  et  ne  s'en  trouve  gêné  que  lorsqu'il  doit 
émettre  des  sons  de  longue  durée. 

Le  diamant  serait-il...  le  diamant,  pourrait-on  admirer 
la  limpidité  de  ses  feux,  si  un  habile  lapidaire  n'avait, 
au  préalable,  élagué  toutes  les  rugosités  qui  en  voilaient 
l'éclat? 
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Imaginez  un  êfr§  pourvu  par  la  nature  des  dons  sui- 
vants : 

La  voix,  l'oreille,  le  sentiment  du  rythme,  l'intuition 
des  nuances.  Eh  !  bien,  ces  inestimables  avantages  ne 
l'exempteront  pas  de  l'étude  technique.  Il  devra  vocali- 
ser longtemps  et  vocaliser  bien,  pour  élaguer,  à  l'instar 
du  lapidaire,  toutes  les  duretés  qui  voilent  son  organe, 
et  le  rendent  inapte  aux  choses  d'art. 

Un  mot  encore  avant  de  clore  cette  trop  longue  pa- 
renthèse. 

Les  dons  naturels  n'excluent  pas  le  travail  ;  ils  le  fa- 
cilitent, peuvent  même  l'abréger,  mais  à  condition  de 
savoir  se  garer  des  aveugles  prétentions  et  des  succès 
faciles. 


Nous  partageons  en  deux  groupes  les  candidats  à  l'art 
du  chant  : 

Ceux  dont  le  gosier  ne  produit  que  de  rares  sons  ané- 
miés, gutturaux  ou  nasillards,  et  ceux  qui,  par  grâce 
d'état,  possèdent  un  organe  sonore. 

Les  candidats  du  premier  groupe  (aspirants  d'instinct 
non  d'ambition)  ont  captivé  notre  intérêt  en  ceci,  que  la 
plupart  de  ceux  qui  le  composent,  ne  soupçonnent  pas 
leur  don  caché  et  se  croient,  de  ce  fait,  impropres  à  toute 
ébauche  artistique. 

C'est  donc  à  leur  intention  que  sont  fournies  les  dé- 
monstrations et  observations  qui  suivent. 


Nous  prenons  un  sujet  qui,  après  examen,  ne  nous 
laisse  à  exploiter  que  des  sons  à  peine  perceptibles. 
Par  exemple  cette  octave  : 


• 


f 
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I     I     J    J    J    J 


Ces  huit  notes  sont  émises  contractées,  grêles,  chevro. 
tantes. 

Est-ce  bien  là  leur  vraie  physionomie? 

Non.  Sans  tenir  compte  de  l'émotion  d'un  premier 
essai,  ces  sons  ne  peuvent  être  à  leur  place  respective, 
et  avoir,  par  conséquent,  leur  exacte  résonnance. 

L'objectif  de  notre  première  leçon  va  donc  tendre  à 
façonner  la  bouche  de  l'élève  pour  qu'il  l'ouvre  sans  exa- 
gération, sans  raideur  ;  à  lui  faire  arrondir  légèrement 
les  lèvres  de  manière  à  ce  que  l'orifice  prenne  une  forme 
ovoïde. 

Cette  position  buccale  aura  pour  résultat  d'amener  la 
voix  en  dehors,  et  de  l'appuyer  sur  la  voûte  d'harmonie, 
autrement  dit  le  palais. 

Tout  en  surveillant  les  effets  de  cette  capitale  modifi- 
cation, nous  aurons  soin  d'éviter  et,  s'il  y  a  lieu,  de 
combattre  le  défaut  si  fréquent  chez  les  commençants, 
qui  consiste  à  avancer  le  maxillaire  inférieur.  Ce  mou- 
vement, anti-esthétique,  enlaidissant  le  visage  autant 
qu'il  nuit  à  l'émission. 

Couramment,  il  apparaît  parmi  les  manifestations  de 
la  timidité.  Dans  ce  cas,  il  est  facile  de  l'enrayer.  Mais, 
s'il  provient  d'un  vice  de  conformation,  nul  procédé  ne 
parviendra  à  le  vaincre  complètement.  C'est  pour  le 
chant  un  écueil  des  plus  sérieux. 

Le  remède  que  l'on  puisse  employer  avec  quelque 
chance  d'efficacité  pour  le  contourner,  est  la  vocalisation 
constante  sur  la  voyelle  o. 

Nous  ne  nous  bornerons  pas  à  une  démonstration  orale. 
L'élève  doit  pouvoir  se  rendre  compte  par  ce  qu'il  voit 
et  ce  qu'il  entend,  du  rôle  important  que  joue  la  bouche 
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dans  l'émission  des  sons.  Pour  que  la  voix  sorte  pure  et 
sans  encombre,  il  faut  qu'elle  s'ouvre  naturellement. 
Afin  d'obtenir  autant  que  possible  ce  résultat,  nous  nous 
appliquerons  à  ce  que,  du  visage  de  notre  sujet,  s'efface 
toute  impression  d'inquiétude  ou  d'etlort  pour  laisser 
place  à  une  attitude  souriante  et  reposée. 

La  voix,  dans  létudc,  exige  du  soleil,  lit  la  bonne 
humeur,  c'est  le  soleil  de  la  voix. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'inquiéter  de  la  langue.  Cet 
organe  devant  se  mouvoir  librement,  selon  sa  fantaisie  ; 
tenter  de  l'asservir  n'aboutirait  qu'à  des  etîorts  stériles, 
et,  en  plus,  obséderait  l'élève  sans  profit.  Tout  au  plus, 
peut-on  le  contraindre,  si  cela  devient  une  nécessité 
urgente,  à  quelques  exercices  spéciaux  quand  il  s'agit  de 
la  prononciation. 

Revenons  à  notre  point  de  départ. 

Lorsque  la  bonne  manière  d'ouvrir  la  bouche  aura  été 
comprise  et  obtenue,  nous  ferons  vocaliser  les  premières 
notes  de  la  gamme  de  do,  dans  cette  forme  d'exercice  : 


Cet  exercice  sera  très  doux,  très  rythmé,  dans  un  mou- 
vement plutôt  vite  que  lent.  En  outre,  nous  le  ferons 
jouer  en  même  temps  au  piano  afin  que  la  gracile  voix  ne 
déraille  pas,  et  soit  toujours  soutenue.  D'ailleurs  tous  les 
exercices  devront  être  ainsi  travaillés  tant  qu'elle  sera  en 
cours  de  formation. 

Nous  hausserons  ehromatiqUement  ce  premier  exercice 
en  le  faisant  répéter  trois  fois  dans  chaque  ton  : 


etc. 
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ainsi  de  suite  jusqu'au  fa  naturel  qui  atteindra,  pour 
notre  sujet,  la  limite  d'étendue  enregistrée  en  premier 
examen. 

N  écrivant  pas  une  méthode,  nous  ne  prétendons  pas 
imposer  la  forme  d "exercices  que  nous  donnons  comme 
exemples.  Par  contre,  nous  ferons  remarquer  combien  il 
est  important  pour  le  développement  progressif  d'une 
voix,  que  ces  exercices  de  début,  quelque  forme  qu'ils 
prennent,  soient  peu  compliqués,  peu  nombreux  et  tra- 
vaillés strictement  en  mesure. 


Les  efforts  du  professeur  convergeant  vers  ce  point  es- 
sentiel :  placer  la  voix,  la  première  phase  d'étude  ne 
peut  être  attrayante.  Les  essais,  même,  en  sont  plutôt 
pénibles  et  trébuchants,  car  il  est  bien  rare  que  l'on 
puisse  s'assimiler  sans  peine  une  manière  de  faire  qui 
change,  du  tout  au  tout,  de  ce  que  l'habitude  avait  pré- 
cédemment enraciné  :  d'abord  la  manière  d'ouvrir  la 
bouche,  et  celle  tout  aussi  nouvelle  d'émettre  les  sons. 

Tant  que  ces  modifications,  si  nécessaires  aux  études, 
ne  prendront  pas  un  caractère  normal,  nous  ne  pourrons 
introduire  de  nouveauté  dans  la  forme  de  l'exercice. 

En  conséquence,  nous  continuerons  à  faire  répéter  les 
cinq  notes,  et  cette  pâture,  en  dépit  de  son  incontestable 
fadeur,  alimentera  la  jeune  voix  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
gagné  en  extension  plusieurs  notes.  Ce  gain  obtenu,  on 
pourra  aisément  constater  que  les  sons  fondamentaux 
auront,  pour  le  moins,  doublé  de  volume. 

A  ce  moment,  la  chrysalide  sortant  quelque  peu  de 
son  cocon,  nous  permettra  certainement  d'élargir  notre 
champ  d'expérience. 
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Nous  adopterons  alors  une  nutrition  plus  substantielle 
jusqu'à  ce  qu'il  nous  soit  donné  d'entreprendre  sans  pé- 
ril une  série  d'exercices  résumant  les  difficultés  de  la 
virtuosité  vocale. 

Afin  de  nous  faire  mieux  comprendre,  nous  en  expo- 
serons quelques  spécimens,  tout  en  étant  persuadé 
(nous  insislons  là-dessus)  de  leur  entière  inanité,  s'ils 
ne  sont  administrés  et  suivis  par  une  autorité  compé- 
tente. 

Comme  on  en  fera  sans  doute  la  remarque,  ces  exer- 
cices n'ont  par  eux-mêmes,  rien  de  particulier. 

lisse  trouvent  imprimés  un  peu  partout.  Ce  n'est  donc 
point  leur  forme  qui  importe  à  la  voix,  mais  bien  la  mé- 
thode avec  laquelle  ils  sont  appliqués. 


Ces  gammes  iront,  pour  les  voix  élevées,  jusqu'à  la 
nat.  et  do. 

Pour  les  voix  basses,  elles  partiront  du  la.  grave  Jus- 
qu'à mi  et  sol. 


VOIX    ÉLEVÉES. 

Cet  exercice  peut  s*élever  jusqu^à  Do. 


YOIX  GRAVES. 

Selon  que  la  voix  géra  plus  ou  moÎTis  grave,  cet 
exercice  pourra  s^élever  jusgu^à  Fa  et  Sol. 


Z»e.ç  rféJî/o;  exercices  qui  suivent  peuvent, pour  les  voix  éle- 
vées, d'abord  monter  jusqu'à,  La,  puis  jusqu'à  Do. 
Pour  les  voiçc  basses,  du  La  grave  au  Faj|. 


i-jj^jj;j3|iJi|iJP^ritfrrai'*r^ 


.iWno-riy^rcf^rrter^iiiig^iiGiJj» 


Mime  fa<^Qn  de  procéder. 
trois  fois. 


1' — r^ 


=^îp^ihj^it^a^ 


#  'Po- 


etc. 
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tet  exercice  doit  être  iransposé,  et  s'élever  ou  des- 
cendre d'après  la  nature  de  la  voix. 


^/3^jJyO»jJ<'ijJ»J?»W 


VOIX  el;eyees. 


VOIX  QRAYES. 


Gamme  diatonique  très  lente. 


3x: 
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eto. 


se 


xj — Me». 


Gamme  chromatique. 


:6tc. 
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Pour  les  voix  légères  nous  ajouterons  les  notes  piquées. 

Ces  notes  doivent  être  cristallines,  émises  sur  la  voy- 
elle a,  tout  à  l'avant  du  palais,  par  une  pure. attaqUe 
glottique. 


^^^^^^^-- 
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etc.. 


Une  voix  légère  doit  pouvoir  arriver,  dans  ces  exer- 
cices piqués,  jusqu'au  fa  nat.  aigu. 

Le  trille  est  aussi  du  ressort  (presque  exclusif)  de  ce 
genre  de  voix,  bien  que  nous  n'en  conseillions  l'étude 
que  sous  toutes  réserves  ;  n'étant  en  quelque  sorte  qu'une 
trépidation  du  pharynx,  il  peut,  travaillé  imprudemment, 
provoquer  le  chevrotement  et  compromettre  ainsi  la  fer- 
meté de  l'émission. 

Pour  se  manifester  brillamment,  cet  effet  vocal  a  be- 
soin d'un  gosier  que  la  nature  a  spécialement  doué,  car 
le  trille  ne  doit  pas  être  un  gloussement  mais  un  égrène- 
ment  de  notes  stridentes  et  claires.  D'ailleurs,  comme  il 
ne  trouve  son  emploi  que  dans  un  nombre  très  restreint 
d'œuvres  modernes,  qu'on  ne  le  rencontre  vraiment  en 
faveur  que  dans  les  vieux  opéras  français  et  italiens,  il 
n'est  rien  moins  qu'indispensable. 

Cependant,  tout  sujet  prédestiné  à  la  virtuosité  surai- 
guë, doit  de  son  mieux  le  posséder  ;  et  pour  approcher 
le  plus  près  des  qualités  requises,  nous  l'engageons  à  se 
modeler  sur  l'unique  artiste  qui,  depuis  que  le  monde 
est  monde,  en  détient  le  record  : 

Le  Rossignol. 


Les  sons  tenus  (ou  fdés)  ne  jouent  dans  la  première 
phase  d'étude,  qu'un  rôle  très  effacé  et  périodique.  Nous 
entendons  parla  que  pour  avoir  une  idée  des  progrès  de 
la  voix,  en  tant  que  fermeté  et  étendue,  nous  essaierons 
de  temps  à  autre,  une  gamme  lente. 
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Si  les  sons  fléchissent,  s'étranglent,  détonnent,  nous 
reviendrons  d'urgence  à  l'agilité  et  nous  continuerons 
les  mêmes  exercices. 

A  rencontre  de  certains  usages,  établis  et  consacrés 
par  la  notoriété  de  leurs  protagonistes,  nous  pensons,  — 
nous  sommes  même  convaincu — que  la  méthode  qui  im- 
pose aux  débutants  des  sons  filés,  est  un  non-sens. 
Autant  elle  sera  à  propos  quand  l'organe  se  trouve  soli- 
difié, autant  elle  s'affirmera  néfaste  si  elle  ne  vient  pas 
en  temps  voulu. 

Quand  les  sons  s'étalent  solides,  limpides,  sonores, 
comme  de  belles  notes  d'orgue,  l'œuvre  matérielle  est 
finie.  L'élève  peut,  sans  entraves,  pénétrer  dans  le  do- 
maine du  chant  ;  les  portes  lui  en  seront  largement  ou- 
vertes. 

Mais  ce  n'est  pas  en  commençant  par  où  l'on  devrait 
finir,  qu'on  arrive  à  ce  résultat. 


Continuons  à  diriger  notre  élève. 

Par  l'efficacité  des  exercices  que  nous  venons  de  men- 
tionner, il  a  développé  une  succession  de  sons  suffisam- 
ment sonores,  pour  que  nous  puissions  aborder  les  voca- 
lises. 

Nous  prendrons  de  préférence  celles  de  Marco  Bor- 
dogni  (1).  Ces  pages  d'étude  sont  admirablement  écrites, 
et  chacune,  en  son  genre,  doit  fournir  son  contingent  de 
progrès. 

Cependant,  pour  continuer  la  logique  alimentation  de 
sa  voix,  nous  choisirons  pour  commencer,  quelques  frag- 

(i)  Trois  exci'cic'.'s  el  dmizn  nouvelles  vocalises. 
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ments  de  l'une  «t  de  l'autre.  Nous  nous  attacherons  à 
ce  qu'il  les  enregistre  d'abord  musicalement  ;  puis, 
toujours  secondé  par  le  piano,  nous  les  lui  ferons  voca- 
liser. 

Beaucoup  s'empressent  quand  un  élève  est  parvenu  à 
débrouiller  une  vocalise  d'en  mettre  aussitôt  une  autre  à 
l'étude. 

Encore  un  procédé  qui  nous  laisse  rêveur... 

N'est-ce  pas  plutôt  lorsqu'une  page  lui  sera  devenue 
familière  que  l'élève  progressera  réellement  ? 

Alors,  pourquoi  changer  si  vite? 

Pourquoi  ne  pas  continuer  à  pressurer  tout  ce  que  con- 
tient de  vivifiant  pour  l'organe,  le  petit  fragment  conquis 
par  l'oreille? 

Nous  disons  «  conquis  par  l'oreille  »,  attendu  que  sur 
vingt  élèves  on  distinguera  un  musicien,  et  encore  le 
cas  est-il  rare.  Les  autres  doivent  répéter  sans  relâche  et 
peu  à  la  fois,  pour  ne  pas  être  entravés  par  les  hésita- 
tions de  "mémoire. 

Le  travail  de  cette  catégorie  d'élèves  ne  peut  avoir 
rien  de  musical.  C'est  une  manière  de  sport  vocal  qui  ne 
demande  que  du  rythme. 

Pour  cela,  moins  on  introduit  d'éléments  nouveaux 
dans  ces  travaux  préléminaires,  plus  les  élèves  ont 
chance  d'arriver  rapidement. 

Nous  sommes,  on  le  voit,  en  contradiction  flagrante 
avec  certains  modes  d'enseignements  qui  préconisent  le 
contraire...  Si  au  point  de  vue  solfège  cela  amène 
d'heureux  elîets,  nous  croyons  pouvoir  affirmer  qu'avec 
le  surmenage,  la  voix  n'a  rien  à  gagner,  mais  beaucoup 
à  perdre. 
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Nous  nous  sommes  abstenu  jusqu'ici,  de  parler  du 
passage  de  la  voix. 

Le  passage  de  la  voix...  d'où  vient  cette  anomalie  ? 
Gomment  se  peut-il  qu'on  se  complaise  à  particulariser 
cette  faiblesse  au  lieu  de  l'annihiler  ?    ' 

A  l'égard  des  élèves  dont  l'organe  se  forme  par  les 
simples  procédés  que  nous  avons  indiqués,  il  serait  aussi 
fou  de  s'occuper  du  passage  de  la  voix  que  d'inoculer  à 
un  être  bien  portant  le  germe  d'une  maladie. 

De  même  pour  ceux  dont  la  voix  est  naturellement 
développée. 

Chez  les  personnes  qui  ont  beaucoup  chanté,  —  et 
chanté  sans  mesure  ni  méthode,  —  c'est  autre  chose. 

Des  inégalités,  des  trous  peuvent  se  localiser  dans  une 
partie  de  leur  voix.  Mais  cette  anémie  ne  doit  être  attri- 
buée qu'à  des  efforts  constants  sur  tel  ou  tel  registre,  — 
si  ce  n'est  à  la  déviation  de  l'émission. 

En  ce  cas,  le  remède  ne  semble-t-il  pas  résider  dans 
la  suppression  de  l'effort,  dans  le  ménagement  à  observer 
vis-à-vis  des  sons  anémiés,  plutôt  que  dans  des  moyens 
spécieux,  qui  ne  font  qu'accentuer  davantage  la  défec- 
tuosité du  passage  éprouvé  ? 

Lorsque  vous  êtes  affligé  d'un  léger  bobo,  et  qu'au 
lieu  de  le  préserver  de  ce  qui  pourrait  l'irriter  ou 
l'aggraver,  vous  le  grattez  sans  cesse,  il  arrive  que  l'in- 
signifiante affection  peu  à  peu  s'envenime,  et  dégénère 
en  plaie  sérieuse.  Le  passage  de  la  A'oix  n'est  autre  chose 
qu'un  bobo.  Pour  qu'il  disparaisse,  il  faut  n'y  attacher 
aucune  importance.  La  force  et  la  couleur  des  sons  ané- 
miés ne  peuvent  revenir  que  par  le  seul  concours  d§ 
Rémission  unique. 
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Quant  à  la  respiration,  nous  la  passons  momentané- 
ment sous  silence. 

Tant  que  l'instrument  n'est  pas  complètement  formé, 
lélève  doit  respirer  naturellement,  instinctivement  Nous 
nous  déclarons  franchement  hostile  à  cette  autre  mé- 
thode qui  veut  que  1  on  sature  d'air  les  poumons,  en 
l'inspirant  avec  lenteur  jusqu'au  diaphragme.  A  quoi  sert 
d'emmagasiner  une  grande  quantité  d'air,  si  la  voix  est 
lourde  et  mal  émise  ? 

On  vulgarise  même  cet  illogisme  : 

La  respiration  «  à  la  muette  »,  —  c'est-à-dire  sans 
émettre  de  sons. 

Les  chanteurs  réputés  dont  on  admire  entr'autre.  la 
puissance  du  souffle,  se  sont-ils  jamais  plies  à  de  telles 
pratiques  ? 

On  ne  fait  pas  systématiquement  la  respiration,  mais 
on  apprend  l'art  de  respirer. 

Le  souffle  naît  de  lui-même  quand  l'organe  est  ferme 
et  flexible. 


Nous  ne  délaissons  pas  notre  sujet.  Bien  au  contraire  : 

Cette  digression  lui  était  nécessaire. 

Les  commençants  paraissent  désemparés  lorsque  dans 
un  exercice,  dans  une  vocalise,  le  souffle  vient  à  leur 
manquer. 

Qu'ils  se  rassurent.  Ce  n'est  pas  la  respiration  qui  leur 
fait  défaut,  mais  la  sûreté  d'exécution. 

Dès  que  leur  oreille    ne  les  induira  plus   en   erreur, 
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qu'ils  seront  très  sûrs  de  leurs  notes,  le  besoin  de  res- 
pirer à  tout  propos  disparaîtra  sans  qu'ils  s'en  doutent. 
C'est  pourquoi  ne  saurions-nous  assez  répéter,  que 
plus  le  chiffre  d'exercices  est  réduit,  plus  les  progrès 
sont  tangibles. 


Disons  en  passant  qu'il  ne  doit  y  avoir,  à  proprement 
parler,  d'étude  différente  pour  chaque  type  de  voix.  Le 
même  mode  de  travail  doit  s'appliquer  aux  voix  élevées 
comme  aux  voix  graves.  Il  est  superflu  d'ajouter  que 
chacune  de  ces  voix  doit  évoluer  dans  l'étendue  de  ses 
registres  respectifs  et  qu'il  est  toujours  prudent  de 
prendre,  comme  base  d'étude,  le  centre  de  leur  tessiture. 


Nous  sommes  arrivé  à  donner  à  travailler,  au  sujet 
qui  nous  sert  d'exemple,  quelques  fragments  de  voca- 
lises. Bien  que  nous  devions  les  lui  faire  répéter  inlas- 
sablement, cela  n'implique  pas  que  la  totalité  de  ces 
vocalises,  ainsi  que  l'ensemble  de  l'ouvrage,  lui  soient 
interdits.  Loin  de  là.  L'essentiel  sera  de  choisir  celles 
le  mieux  appropriées  à  la  nature  de  sa  voix. 

Comparées  à  l'inévitable  monotonie  des  exercices,  ces 
mélodieuses  pages  lui  seront  un  régal  imprévu.  Mais  s'il 
n'est  pas  mauvais  que  ce  nouveau  genre  d'étude  stimule 
son  courage  au  travail,  nous  devrons  sévèrement  enrayer 
toute  velléité  de  nuances. 

11  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  pour  le  mener  à 
bonne  fin,  un  organe  dans  le  cours  de  sa  formation,  doit 
progresser  automatiquement. 
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Combien  de  temps  durera  cette  première  phase  d'éclo- 
sion  ? 

Notre    sujet  sera-t-il  cantonné  de  longs  mois  dans  un 

programme  ultra-primitif  ? 

Quelle  distance  aura-t-il  encore  à  couvrir,  pour  qu'il 
lui  soit  permis   de  remplacer  l'exercice  par  la  musique  ? 

Au  point  où  il  en  est,  en  supposant  qu'il  n'ait  ren- 
contré aucun  écueil  physique,  qu'il  ait  avec  régularité 
travaillé  quotidiennement,  on  peut  évaluer  (au  minimum) 
à  six  mois  la  période  fournie. 

Cette  première  étape  franchie,  l'élève  aura  certaine- 
ment fortifié  suffisamment  de  sons,  pour  que  nous  puis- 
sions classer  sa  voix.  Alors,  selon  le  caractère  que  la 
nature  lui  aura  dévolu,  nons  continuerons  ce  qu'exercices 
et  vocalises  auront  charpenté,  en  leur  adjoignant  un  air 
classique  (1).  La  musique  ne  remplacera  pas  l'exercice, 
mais  nous  juxtaposerons  l'une  auprès  de  l'autre. 

Ce  morceau  (toujours  pour  être  conforme  à  notre  façon 
de  comprendre  l'étude)  sera  disséqué  en  petites  fractions, 
car  nous  prendrons  soin  d'éliminer  les  endroits  trop 
forts  ou  trop  diffîcultueux.  Nous  ferons  travailler  cha- 
cune de  ce*  fractions  avec  la  plus  grande  minutie.  Puis, 
quand  nous  en  sentirons  l'opportunité,  nous  entrepren- 
drons l'œuvre  dans  son  ensemble. 

La  durée  de  cette  deuxième  période,  où  entrera,  dans 
une  égale  proportion,  l'élément  musical,  sera  forcément 
subordonnée  aux  aptitudes  de  l'élève.  On  comprendra 
ce  qu'il  j  aurait  de  fatuité  à  prétendre  la  mesurer,  même 
approximativement. 

(i)  Par  air  classique,  nous  entendons  un  morceau  extrait  du  ▼içuîç 
répertoire  français  ou  italien. 
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En  admettant  que  la  mécanique  soit  achevée,  il  reste 
à  faire  vibrer  en  elle  toute  la  gamme  des  sentiments 
humains.  Et,  en  l'occurrence,  le  rôle  de  l'initiateui-  se 
borne  à  les  réveiller,  à  leur  ouvrir  les  horizons  de  la  vraie 
beauté.  Mais  si  cette  mécanique  est  formée  chez  un  être 
infertile,  qui  ne  lui  communique,  en  rien,  les  chaudes 
effluves  de  la  vie,  nulle  méthode  au  monde  n'aura  qualité 
pour  l'animer  :  automate  elle  est,  automate  elle  sera 
toujours. 

11  va  sans  dire  que  nous  accordons  à  notre  sujet  une 
âme  d'artiste. 

C'est  donc  avec  une  sereine  confiance  qu'il  s'achemi- 
nera vers  le  but  de  ses  aspirations,  de  ses  constants 
efforts  :  l'art  du  chant. 


Dans  un  succinct  exposé,  nous  avons  essayé  de  démon- 
trer la  possibilité  de  développer  une  échelle  vocale. 
Malgré  notre  ferme  conviction  en  la  réussite  de  cette 
expérience,  nous  sommes  obligé  de  dire  cependant,  qu'il 
est  indispensable  pour  la  mener  à  bien,  d'être  secondé 
en  tout  point  par  le  principal  intéressé  ;  l'élève. 

C'est  déclarer  formellement  que  le  sujet  qui  serait 
réfractaire  aux  rudimentaires  travaux  que  nous  avons 
esquissés,  ne  devrait  qu'à  lui  seul  l'insuccès  de  ses 
études,  et  dégagerait,  par  cela  même,  la  responsabilité 
du  professeur. 


Le  composé  du  second  groupe  a  été,  nous  l'avons  dit, 
favorisé  dès  le  berceau. 

Ces  candidats  ont  de  la  voix, 


—  28  — 

De  prime  abord,  il  semble  inadmissible  que  le  sort 
puisse  leur  être  défavorable,  et  les  conduire  dans  un 
chemin  autrement  qu'ensoleillé  et  parsemé  de  fleurs. 

Si  invraisemblable  que  cela  paraisse,  c'est  plus  sou" 
vent  de  lombre  et  des  épines  qui  s'accunmlent  sous  leurs 
pas. 

Nous  expliquons  ce  cas  en  le  commentant. 
Dans  cette  catégorie  de  privilégiés  se  meut  un  élément 
hétéroclite,   qui,    pour  de  multiples  raisons,  s'est  dérobé 
aux  aridités  du  travail  technique. 

Les  chanteurs  compris  dans  cet  élément,  ne  peuvent 
avoir  de  l'art  interprétatif  que  de  fausses  ou  très  impar- 
faites intuitions,  car  l'instrument  que  leur  a  concédé  la 
nature,  loin  de  les  aider,  ne  leur  sert  que  de  mauvais 
tremplin  pour  exécuter  des  œuvres  au-dessus  de  leur  force 
et  de  leur  entendement. 

N'ayant  été  guidés  par  personne  ou,  ce  qui  est  plus  à 
déplorer,  induits  en  erreur  par  de  coupables  doctrines, 
presque  tous,  entraînés  dans  des  voies  inextricables, 
s'efforcent  d'exploiter  (chacun  selon  sa  mentalité  et  son 
tempérament)  de  très  insuffisants  moyens. 
A  noter  un  fait  caractéristi([ue  entre  tous  : 
La  conception  erronée,  les  notions  vagues  et  flottantes 
qu'ils  ont  du  chant,  les  laissent  totalement  étrangers  aux 
diverses  appréhensions  et  émotions  qui  étreignent  les 
vrais  artistes.  C'est,  sans  contredit,  dans  cette  inscons- 
cience  des  difficultés  et  responsabilités  à  atTronter,  qu'ils 
puisent  l'assurance  et  le  courage  avec  lesquels  ils  se  pré- 
sentent au  public. 

Comment  ne  pas  dévier  de  la  droite  ligne  quand  il 
suffit  d'émettre  bruyamment  des  sons  pour  capter  les 
bravos  ? 

L'artiste  qui  peut  froidement  discerner  la  qualité  des 
éloges  qui  lui   sont  octroyés,  n'est  plus  un  inconscient, 
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mais  un  interprète  mûri  déjà  par  une  longue  préparation 
technique. 

Il  n'accueillera  avec  satisfaction  les  applaudissements 
dont  il  est  l'objet,  que  s'il  est  sûr,  lui-même,  de  les  avoir 
mérités. 

Mais,  dira-t-on,  la  masse  ne  donne-t-elle  pas  raison  à 
ces  chanteurs  que  vous  incriminez  ? 

Le  public,  en  général,  est  gobeur  ;  donc,  facile  à 
tromper. 

L'autorité  qu'ils  affichent  représente  à  ses  yeux  l'insigne 
du  talent  ;  cette  impression  réfrène  presque  toujours  son 
libre  arbitre. 

Et  puis,  si  leur  savoir  est  nul,  ils  ont  le  savoir-faire  ; 
ils  possèdent  mieux  que  personne,  le  don  de  se  faire 
prendre  au  sérieux  ;  ces  singuliers  artistes  ont  leurs 
adulateurs,  leurs  complaisants  pourvoyeurs  de  succès  ; 
et  ce  n'est  pas  uniquement  parmi  les  bénévoles  et  obscurs 
dilettanti  qu'ils  trouvent  leurs  plus  fervents  admirateurs, 
mais  chez  les  musiciens  et  non  des  moins  célèbres. 

Qu'advient-il  de  ce  don  naturel  qu'ils  surmènent  si 
imprudemment  ? 

Pauvre  voix  !  tel  un  mercenaire  abattu  par  d  impi- 
toyables travaux,  elle  s'éteint  usée,  chevrotante,  éraillée. 

11  arrive  alors  (car  on  ne  peut  continuer  impunément 
à  se  parer  de  mérites  illusoires),  que  ces  présomptueux 
finissent  par  découvrir,  en  deçà  du  trompeur  mirage,  la 
vérité  cruellement  nue. 

Mais  cette  brutale  perception  de  leur  déchéance  ne 
suffit  pas  toujours  à  les  dissuader  de  leurs  erreurs. 

ils  attribuent  l'infortune  qui  les  accable,  aux  causes  les 
plus  diverses,  omettant,  de  parti-pris,  celles  que  leur 
amour-propre  s'obstine  à  réfuter  :  le  manque  de  travail 
et  le  continuel  surmenage.  11  est  malaisé  de  faire  ouvrir 
des  yeux  qui  ne  veulent  rien  voir  ;  cependant  pour 
remédier,    s'il  en  est  temps  encore,  à  l'adversité  qui  les 
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frappe,  ces  chanteurs  doivent  être  pleinement  convaincus 
qu'ils  ont  fait  fausse  route.  Sinon,  comment  leur  demander 
l'abstraction  de  toute  morgue,  pour  venir,  tels  desimpies 
écoliers,  réapprendre  l'alphabet  sur  les  bancs  de  l'école  ? 


Ne  sont  mises  en  cause,  inutile  de  l'affirmer,  que  les 
personnes  ayant  abusé  de  leur  voix  sans  tenir  compte  de 
ses  réels  attributs  ;  qui  se  sont,  sans  aucune  préparation 
méthodique,  livrées  au  dangereux  attrait  que  leur  offrait, 
gratuitement,  un  don  tentateur  ;  enfin,  nous  n'avons 
voulu  parler  que  des  trop  nombreuses  dupes  qui  croyant, 
sous  de  trompeurs  auspices,  se  diriger  vers  la  gloire,  ne 
vont  en  réalité  qu'à  la  débâcle  de  leur  chimère  c"est-à- 
dire,  aux  pires  déceptions. 

Le  dialogue  qui  suit  et  que  nous  prions  de  méditer, 
vient  à  l'appui  de  nos  assertions, 

11  eut  lieu  chez  un  professeur  des  plus  connus  et  appré- 
ciés. 


Une  jeune  dame  a  travaillé  le  chant  en  vue  de  faire 
une  carrière  théâtrale.  Diaprés  la  personne  qui  a  dirigé 
ses  études,  elle  est  à  même  d'affronter,  avec  succès,  le  feu 
de  la  rampe.  Cependant,  un  ami  commun  de  la  jeune 
femme  et  du  dit  professeur,  lui  conseille  d'aller  de  sa 
part,  avant  la  grande  épreuve,  se  faire  entendre  à  ce  der- 
nier, sans  lui  rien  révéler  de  ses  projets.  Programme 
qui,  naturellement,  n  est  pas  suivi. 

Le  Prokesseup.  —  {Après  avoir  lu  les  quelques  mots 
de  recommandation  inscrits  sur  une  carte  de  iami)  : 
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Vous  m'êtes  très  chaudement  recommandée,  Madame, 
par  mon  ami  M...  Il  m'informe  que  vous  avez  une  fort 
belle  voix  et  me  demande  le  service  de  vous  écouter. 
Par  les  éloges  qu'il  me  fait  de  votre  talent,  je  suis  sûr,  à 
l'avance,  d'être  son  débiteur.  Chantez-vous  depuis  long- 
temps ? 

La  Dame.  —  Oh  !  oui,  Maître.  Mais  il  y  a  seulement 
deux  ans  que  j'étudie  avec  Monsieur  X... 

Le  Paofesselh.  —  Seulement  deux  ans...  et  de  quelle 
façon  avez-vous  employé  ces  deux  années  ? 
La  Dame.  —  De  quelle  façon  ? 

Le  Professeur.  —  Je  veux  dire,  quel  genre  d'études 
avez-vous  faites  ? 

La  Dame.  —  Mais...  les  études  qui  se  font,  j'imagine, 
en  pareil  cas  :  des  exercices,  des  vocalises...  (vivement) 
je  sais  par  cœur  dix  opéras. 

Le  Professeur.  —  Diable,  vous  n'avez  pas  perdu  de 
temps  :  tout  cela  en  deux  ans...  C  est  un  record  !  Vous 
destineriez-vous  au  théâtre  ? 

La  Dame.  —  Certes  oui,  et  je  compte  même  pouvoir 
débuter  à  l'Opéra  incessamment  :  Monsieur  X...  m'a  dit 
que  j'étais  prête. 

Le  Professeur.  —  Ah  !  il  vous  a  dit  cela...  alors, 
Madame,  en  quoi  puis-je  vous  être  utile  ? 

La  Dame.  —  Je  serais  heureuse,  Maître,  d'avoir  votre 
opinion  sur  mes  capacités  et  de  vous  demander,  le  cas 
échéant,  quelques  conseils,  si  toutefois  vous  consen- 
tiez ?... 

Le  Professeur.  —  Mais  bien  volontiers...  voulez-vous 
me  chanter  quehjue  chose  ? 

[La  jeune  femme,  rouge  d'énuiion,  se  précipite  sur 
son  porte-musique  d'où  elle  extrait  une  profusion  de 
morceaux,  plus  célèbres  les  uns  que  les  autres.  Après 
maintes  hésitations,  fait  choix  de  l'œuvre  de  Matsenet  : 
Pleurez  mes  yeux.  La  scène  qui  suit  devient  inénarrable. 
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Ce  pauvre  air  du  Cid  se  métamorphose  en  plaintes  tretn- 
hlotantes,  en  sons  miaules,  étranglés^  auxquels  viennent 
s  entremêler  des  cris,  des  hurlements  sans  noms  ! 

Le  morceau  terminé,  la  future  prima  donna  coule, 
vers  son  juge,  un  regard  quémandeur.) 

Le  Professeur.  —  {Après  quelques  secondes  de  silence 
réfrigérant)  :  Vous  tenez,  Madame,  à  avoir  ma  sincère 
appréciation  ? 

La  Dame.  —  {Avec  un  sourire  forcé)  :  Mon  Dieu...  à 
vrai  dire...  je  suis  venue  beaucoup  pour  cela... 

Le  Professeur.  —  Eh  !  l:»ien,  vous  ne  pouvez  pré- 
tendre à  chanter  nulle  part  sous  peine  d'aller  au  devant 
de  mortifiants  mécomptes.  De  j)lus,  si  vous  continuez  à 
violenter  ainsi  votre  voix,  non  seulement  vous  la  perdez, 
irrémédiablement,  mais  vous  risquez  aussi  de  compro- 
mettre votre  santé. 

La  Dame.  —  [Vexée):  Monsieur  X...  m'a  cependant 
bien  affirmé... 

Le  Professeur.  —  Monsieur  X...  Madame,  a  eu  grand 
tort  de  vous  affirmer  quoi  que  ce  soit.  11  ne  m'appartient 
pas  de  critiquer  pas  plus  (jue  de  qualifier  sa  conduite. 
Ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'il  eut  mieux  valu  que 
vous  fussiez  allée  à  Monte-Carlo  passer  ces  deux  années  : 
vous  n'eussiez  porté  préjudice  qu  à  votre  bourse. 

Je  vous  parle  durement  ;  c'est  l'état  désespéré  de  votre 
voix  qui  m'impose  cette  rigueur.  Rien  dans  ce  que  je 
viens  d'entendre  ne  m'incite  au  plus  minime  encoura- 
gement. En  vous  parlant  autrement,  je  ferais  acte  de 
malhonnête  homme... 

Me  permettez-vous  un  conseil  ? 

Là  Dame.  —  (se  bornant  à  lever  des  yeux  sup- 
pliants) ?... 

Le  Professeur.  —  Restez  deux  ou  trois  mois  sans 
chanter.  Puis  revenez  me  voir.  Peut-être  si  vous  avez  du 
courage   et  une    patience  à  toute  épreuve,  pourrez-vous 
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reconquérir  ce  que  vous  avez  si  gravement  mis  à  mal. 
Mais,  je  ne  promets  rien,  car  il  faudra  vous  traiter  comme 
on  soigne  un  malade  dangereusement  atteint.  »> 

La  dame,  on  le  devine,  n'est  pas  revenue. 


Cette  petite  scène,  que  nous  certifions  ne  pas  inventer 
peut  donner  la  mesure  des  errements  dans  lesquels  bon 
nombre  de  chanteurs  sont  entraînés. 

La  leçon  qui  en  découle  est  : 

Que  tout  doit  venir  à  son  temps  ; 

Qu'on  n'atteint  pas  les  limites  du  Beau  sans  une  élabo- 
ration graduée  et  raisonnée  ; 

Que  pour  établir   solidement  un  édifice,  il  est  élémen- 
taire de  l'échafauder    sur  de   fortes  et  profondes  assises. 


Une  chose  des  plus  essentielles  au  début  des  études, 
quand  il  s'agit  bien  entendu  d'un  organe  déjà  sonorej, 
c'est  de  classer  cet  organe  dans  la  tessiture  propre  que 
la  nature  lui  a  assignée.  Ce  diagnostic  (s'il  nous  est 
permis  d'employer  ce  terme  médical)  doit  être  précis, 
car  il  détermine  le  rôle  que,  par  la  suite,  la  voix  tiendra 
dans  le  chant. 

On  l'établit  en  général  d'après  l'extension,  alors  que 
la  résonance  —  autrement  dit,  le  timbre  —  en  devrait 
être  le  seul  indice  certain. 

Telle  voix  aux  sons  gros  et  courts  pourra  être  appelée 
{de  par  sa  vocation   réelle)  à    planer  dans  les   régions 

S 
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élevées.  Telle  autre  qui  paraîtra  (par  une  fausse  prédis- 
position à  monter  facilement)  destinée  à  de  hautes  ascen- 
sions, se  verra  dirigée  vers  le  domaine  des  sons  profonds 
et  graves. 

Cette  classification  est  si  importante  qu'elle  peut,  faite 
sans  discernement,  ruiner  une  voix  à  tout  jamais. 

C'est  pourquoi  le  praticien  à  qui  incombe  semblable 
responsabilité,  est-il  tenu  à  avoir  une  oreille  expérimentée 
autant  que  subtile. 

Toutefois,  s'il  est  aisé  de  se  prononcer  avec  des  voix 
saines,  ce  jugement  deviendra  scabreux,  si  l'on  se  trouve 
en  présence  de  défauts  invétérés,  de  cette  kyrielle  de 
faux  moyens  auxquels  ont  recours  les  chanteurs  dont 
nous  avons  parlé. 

Pour  ces  derniers,  il  conviendra,  avant  de  formuler  le 
moindre  diagnostic,  de  faire  disparaître  les  pernicieux 
travers  qui  travestissent  le  vrai  caractère  de  leur  organn. 
A  cet  effet,  on  devra  procéder  de  la  même  manière  que 
pour  les  voix  fabriquées  c'est-à-dire  par  des  exercices 
très  simples,  répétés  sans  efforts,  et  aussi  longtemps  que 
lexigera  la  gravité  de  leur  cas. 

La  modification  buccale  devra  même,  pour  la  mieux 
fixer,  s'exagérer  légèrement,  soit  dans  un  sens,  soit  dans 
un  autre. 

Par  exemple  : 

Si  la  bouche  s'ouvre  à  l'excès,  entraînant  en  arrière 
les  deux  coins  buccaux,  il  n'en  sortira  que  des  sons  durs 
s'ils  ne  sont  chevrottants  et  gutturaux. 

Dans  ce  cas,  les  lèvres  devront  bien  s'avancer  sans 
réticences,  un  peu  plus  que  d'ordinaire,  et  la  voyelle  0 
sera  mise  à  contribution. 

Si,  au  contraire,  les  lèvres  ont  une  tendance  à  se  rétrécir 
dans  une  convulsive  contraction,  il  faudra  bien  ouvrir  la 
bouche  et  la  voyelle  A  s'imposera. 

Tout  sujet  affligé  de  ce  dernier  défaut  émet  des  sons 
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bizarres  qui  ont  quelque  analoçie  avec  les  sirènes  de 
petits  vapeurs.  D'où  l'amusante  expression  italienne  : 
voce  di  vaporini. 


Mentionnons  encore,  puisque  nous  sommes  sur  ce 
chapitre,  les  travers  suivants  : 

La  voix  de  poitrine. 

La  voix  du  nez. 

La  voix  sur  le  souffle. 

La  voix  baillée. 

La  voix  dans  les  joues. 

Prenons  d'abord  le  plus  grave  qui  consiste  à  émettre 
tous  les  sons  de  poitrine. 

Cette  déplorable  habitude  peut  être  inconsciente.  Mais 
elle  s'implante  la  plupart  du  temps  chez  les  personnes 
qui  ne  voient  dans  le  chant,  qu'un  prétexte  à  prôner  la 
solidité  de  leurs  poumons.  N'attendez  de  ces  énergu- 
mènes  la  moindre  nuance. 

Pour  eux,  chanter  est  synonyme  de  crier.  Plus  ils  font 
de  tapage,  plus  ils  jubilent. 

S'ils  demandent  à  leur  larynx  un  peu  de  douceur,  ce 
n'est  qu'à  leur  corps  défendant,  car  ils  détonnent  alors  à 
qui  mieux  mieux.  Aussi  ce  genre  d'effet  leur  répugne-t-il 
—  et  pour  cause. 

La  voix  la  plus  solide  ne  résiste  pas  à  ce  défaut. 

La  médication  pour  ces  grands  malades  est  inimagi- 
nable :  ils  doivent,  pour  tenter  la  guérison,  endurer  le 
supplice,  un  temps  indéfini,  de  la  mezza  voce  du  susur- 
rement au  bord  des  lèvres  ! 

Le  nasillement  est,  de  beaucoup,  moins  dangereux.  A 
vrai  dire,  il  n'a  d'autre  inconvénient  que  de  ridiculiser 
l'infortuné  qui  le  détient. 
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On  a  vu,  cependant,  des  chanteurs  renommés,  faire 
oublier  ce  travers  plaisant  par  l'incontestable  maîtrise 
de  leur  art. 

Cela  n'en  constitue  pas  moins  un  grand  défaut  à  éli- 
miner comme  les  autres.  Il  faudra  donc  chercher  par 
l'entremise  d'une  émission  spéciale,  à  éloigner  la  voix 
du  nez. 

Quand  on  aura  fait  choix  de  la  voyelle  propice,  on 
vocalisera  sur  cette  voyelle  exacte  ou  mixte,  des  exer- 
cices très  doux  jusqu'à  complète  guérison. 

La  voix  sur  le  souffle,  baillée,  dans  les  joues,  autant 
de  faux  moyens,  déplorables  s'ils  sont  adoptés  dans  les 
études,  ou  préconisés  sans  discernement. 

Pratiqués  par  de  vrais  artistes,  ils  peuvent  avoir  leur 
raison  d'être,  attendu  qu'ils  n'apparaissent,  alors,  que 
sous  forme  de  coloris  —  et  de  coloris  éventuel. 

En  définitive,  un  organe  malmené,  ou  dirigé  dans  une 
fausse  voie,  ne  pourra  recouvrer  ses  qualités  natives, 
que  si  on  l'a  radicalement  affranchi  des  travers  que  nous 
venons  de  signaler  ;  et,  c'est  à  ce  moment  seulement, 
qu'il  sera  donné  de  pouvoir  le  classer  sans  la  moindre 
équivoque. 


N'est-ce  pas  trop  s'avancer,  que  d'assurer  la  complète 
rénovation  d'un  organe,  ravagé  et  vieilli  par  de  cons- 
tants excès  ? 

Non,  si  les  défauts  n'ont  pas  d'inextirpables  racines  ; 
si  le  sujet  en  traitement  se  laisse  docilement  soigner  et 
accepte,  sans  se  rebuter,  les  peu  agréables  mais  indis- 
pensables remèdes. 

Nous  pouvons  affirmer  que,  dans  ces  conditions,  il 
verra  réapparaître,  avec  le  temps  les  forces  et  la  santé  de 
sa  voix. 
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Nous  soulignons  avec  le  temps,  car  c'est  surtout  dans 
ce  cas  qu'il  est  rigoureusement  obligatoire  de  ne  pas 
être  pressé. 

On  ne  peut  mettre  en  doute  que  des  gens  sensés  ne 
consentent,  sans  hésiter,  à  faire  litière  de  procédés  cou- 
tumiers,  s'il  leur  est  dûment  démontré,  ce  qu'ils  ont,  à 
tous  égards,  de  funeste. 

Malheureusement,  nul  art  plus  que  l'art  du  chant,  ne 
se  prête  mieux  à  la  récolte  de  l'encens  médiocre.  C'est 
ce  qui  explique  l'ardeur  que  tant  de  gens  mettent  à  le 
profaner,  et  pourquoi  il  y  a  tant  d'incurables. 

A  quoi  bon  travailler  quand  on  peut,  sans  la  moindre 
peine,  profiter  des  avantages  que  vous  accorde  un  gosier 
complaisant? 

Voilà  le  raisonnement  que  tiennent  presque  tous  ceux 
que  la  nature  a  dotés  —  peu  ou  prou. 

Ne  serait-on  pas  tenté  de  croire  qu'ils  obéissent  à  une 
mystérieuse  injonction  qui  leur  est  interdit  de  dépasser 
jamais  les  bornes  de  la  médiocrité  ? 

Tout  porterait,  convenons-en,  à  en  faire  admettre 
l'hypothèse. 

Mais,  disons-le  encore,  nous  ne  voulons  pas  douter  que 
dans  l'agglomération  de  fourvoyés,  il  ne  s'en  trouve  qui 
n'aient  la  volonté  de  réagir  contre  un  état  ambiant,  qui 
les  condamne  à  ne  connaître  que  la  parodie  du  Beau  ; 
qui  n'acceptent  d'immoler  leurs  faux  dieux  pour  —  dans 
un  ordre  rétrograde  —  suivre  le  sillon  qui  mène  au  vrai 
talent. 

Dame  !  ces  résolutions  prises,  ils  doivent  s'attendre 
forcément,  à  garder  en  eux  le  souvenir  de  leurs  éphé- 
mères succès  ;  à  conserver,  à  leur  insu,  l'inassouvi  dé- 
sir de  mordre  à  l'âpre  fruit  qu'est  l'art...  pour  les  mau- 
vais artistes. 

En  raison  de  cela,  le  stage  scolaire  que  devront  subir 
ces  courageux.  a\ira-t  il  d;--  plmsos  pleines   d'aridité  et, 
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par  moment,  stagnantes.  Ne  sont-ils  pas  désintoxiqués? 
Gomme  pour  ces  malheureux  qui  ne  voient  la  vie  qu'au 
travers  leur  funeste  passion,  et  ne  se  soutiennent  qu'au 
moyen  de  trompeurs  stimulants,  ne  doit-on  pas  les 
sevrer  de  leur  chère  drogue  qui  consiste  à  mal  chan- 
ter?... 

11  faut  les  priver  de  ce  charmant  poison,  et  ce  n'est 
pas  une  mince  tâche.  La  guérison  est  des  plus  labo- 
rieuses, car  on  ne  peut  leur  dissimuler  que,  consentir  à 
cette  cure,  c'est  faire  abnégation  de  tout  ce  qui,  naguère, 
constituait  le  superficiel  apanage  du  succès. 

A  ce  prix,  et  soumise,  dès  lors,  à  un  rigoureux  ré- 
gime, il  faudrait  qu'une  voix  fut  gravement  atteinte 
pour  ne  pas  raviver  les  qualités  d'antan. 

La  première  période  de  ce  travail,  donnera  lieu  aux 
étonnements,  aux  surprises. 

Pour  quelques-uns,  ce  qu'ils  avaient  coutume  d'en- 
tendre fera  place  à  une  chose  si  imprévue,  qu'ils  s'écoute- 
ront avec  la  physionomie  ravie  qu'aurait  un  être  laid,  se 
découvrant  un  délicieux  visage. 

D'autres  ne  verront  pas  sans  inquiétude  s'affiner  la 
grosseur  du  timbre  qui,  jadis,  les  emplissait  d'or- 
gueil. 

Ceux-ci,  tout  au  contraire,  auront  la  surprise  —  sou- 
vent décevante  —  d'entendre  se  masculiniser  une  voix 
infantile... 

Mais  ils  doivent  avoir  la  foi  des  néophytes.  Les  fugi- 
tifs émois  causés  par  ces  naturels  avatars  n'auront  prise 
sur  leur  courage,  s'ils  ont  enfin  compris  qu'on  ne  doit 
sous  aucun  prétexte,  aller  à  l'encontre  des  lois  de  la  na- 
ture et  que  le  si  complexe  langage  de  l'âme  ne  se  peut 
exprimer,  sans  la  pure  harmonie  des  sons. 
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Il  nous  reste  quelques  mots  à  dire  à  l'adresse  des  can- 
didats fortunés  qui,  sans  le  vouloir,  ou  par  sagesse,  ont 
pu  garder  intact  le  don  précieux. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  étendre  sur  leur  cas  ;  tout 
doit  leur  être  facile,  tout  doit  leur  sourire. 

Aucune  des  embûches  tendues  aux  dévoyés  ne  les 
atteindra... 

S'ils  ont  la  persuasion  sincère  que  pour  arriver  au 
sommet  de  l'art  du  chant,  le  travail  technique  est,  avant 
tout,  impérieusement  obligatoire,  et  que  —  chose  non 
moins  indispensable  —  une  direction  impeccable  s'im- 
pose pour  ce  travail. 

En  somme,  que  faut-il  à  ces  élèves  privilégiés  ? 

Consolider,  développer,  assouplir,  adoucir,  fixer  de 
façon  immuable  les  sains  et  déjà  robustes  éléments  qu'ils 
possèdent  à  l'état  brut. 

Et  quelle  chose,  entre  toutes,  doivent-ils  convoiter 
pour  cela? 

Un  habile  lapidaire. 


LE  CHANT 


Ouvrez  un  dictionnaire,  et  voici  ce  qu'en  substance, 
vous  lirez  sur  le  mot  «  chant  »  : 

«  Suite  de  sons  modulés,  émis  par  la  voix  ».  Ou  bien, 
—  d'après  J.-J.  Rousseau  :  «  sorte  de  modification  de  la 
voix  humaine,  par  laquelle  on  forme  des  sons  appré- 
ciables, »  etc.,  etc.. 

Ici,  comme  là  c'est  la  définition  anatomique,  la  froide 
étymologie  du  mot. 

De  sa  corrélation  avec  l'art,  il  n'en  est  que  vaguement 
question. 

Cependant,  si  l'on  envisage  ce  mot  dans  son  indéfinie 
perspective,  dans  tout  ce  qu'il  possède  d'exclusif,  d'inex- 
ploré, de  superbe,  de  tendre,  de  passionné,  d'immaté- 
riel ;  si  l'on  considère  qu'en  lui  est  condensé  tout  ce  que 
le  cœur  humain  renferme  de  mystérieux,  d'indéchi- 
ffrable, il  appert  que  sa  légitime  appellation  devrait 
être  :  idiome  de  l'âme. 

Idiome  résumant,  à  lui  seul,  tous  les  idiomes,  par  la 
magie  de  ses  accents;  par  sa  vertu  de  grandir,  d'épurer, 
d'ennoblir  toutes  choses —  même  vulgaires.  * 

Dans  la  prose,  dans  la  poésie  parlée,  les  mots  ont  une 
valeur  intrinsèque.  Leur  rôle  est  nettement  asservi,  et, 
par  eux  s'épanouissent  tous  les  reflets  de  la  pensée. 
Le  chant  absorbe,  s'apropprie,  étreint  la  quintessence 
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du  verbe,  et  surélève  à  l'infini  son  intensive  expression. 

Par  l'organe  d'un  génial  chanteur,  il  traduira  la  langue 
la  plus  abstraite  ou  —  tout  au  moins  —  en  dégagera 
clairement  l'esprit. 

Tout  le  monde  a  entendu  Chaliapine.  Peut-on  dire 
quand  cet  incomparable  artiste  interprète  des  oeuvres 
russes  (idiome  pourtant  si  fermé  à  nos  oreilles  latines) 
que  l'on  ne  comprend  pas  ce  qu'il  chante? 

Et  pourquoi,  toute  langue  chantée  avec  art,  s'ouvre- 
t-elle  à  notre  compréhension  ? 

Parce  que  les  sentiments  et  les  passions  humaines, 
étant  identiques  d'un  bout  du  globe  à  l'autre,  il  suffit  à 
la  voix  d'en  extraire  lesjustes  inflexions,  pour  suppléer 
à  l'obscurité  des  mots. 

Le  chant  est  donc,  en  plus  d'une  suite  de  sons  modu- 
lés, un  langage  intuitif  dont  on  exploite,  de  façon  plus 
ou  moins  parfaite,  les  merveilleux  vocables,  —  sans  qu'il 
soit  donné,  toutefois,  d'en  pouvoir  préciser  la  nébuleuse 
essence. 


Des  différents  éléments  qui  forment  la  syntaxe  du 
chant,  il  en  est  un  que  nous  prenons  de  suite  à  partie  : 
l'élément  musical. 

Nous  l'envisagerons,  d'abord,  en  tant  que  connais- 
sances pratiques. 

Le  chant  et  la  musique  étant  unis  par  des  liens  indisT 
soluljles,  fondus  dans  une  même  communion,  l'artiste 
lyrique  doit-il  être  doublé  d'un  savant  musicien  ? 

La  science  ne  peut  être  nuisible,  dans  aucun  cas,  et  le 
chanteur  qui  pourrait  s'étayer  d'une  instruction  com- 
plète, verrait  s'aplanir  l)ien  de  rugueux  à  côtés.  Mais, 
pour  éviter  les  dangers    du  surmenage,  faudrait-il  que 
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ces  études  musicales  fussent  antérieures  à  celles  de  la 
voix. 

Or,  le  bagage  scientifique  du  chanteur  n'est,  d'ordi- 
naire, jamais  très  lourd... 

La  prudence  exige  donc  de  ne  lui  imposer  que  l'étude 
du  solfège. 

Savoir  :  des  données  élémentaires  de  théorie  et  des 
notions  pratiques  :  c'est-à-dire  la  lecture  de  la  clef  de 
sol  et  de  la  clef  de  fa. 

Pour  étudier  et  mettre  au  point  la  contexture  d'une 
œuvre  musicale,  il  faudrait  qu'un  chanteur  puisse  se 
passer  de  l'accompagnateur,  et  que  ce  dernier,  lorsque 
son  concours  apparaît  néceesaire,  n'ait  pas  à  anticiper 
sur  ses  attributions,  en  lui  imposant  le  secours  de  ses 
propres  lumières.  Ainsi,  rien  ne  serait,  par  lui,  livré  au 
hasard,  et  sa  conception  d'art,  quelle  qu'elle  fût,  offrirait 
encore  un  certain  intérêt  (en  raison  même  de  son  cachet 
personnel)  si  elle  n'était  entachée  par  d'impardonnables 
«  à  peu  près  ». 

Quelques  fanatiques  partisans...  du  temps  passé, 
allégueront  que  telle  et  telle  célébrité,  faisant  florès  à  la 
fin  du  second  Empire,  savait  tout  juste  épeler  les 
notes. 

Il  est  évident  qu'en  nous  reportant  d'un  demi-siècle 
en  arrière,  nous  rencontrerons  une  pléiade  de  chanteurs 
dont  l'ignorance  fut  notoire.  Mais,  si  quelques-uns  illus- 
trèrent les  annales  du  chant,  nous  sommes  loin  de  con- 
clure qu'il  faille  les  donner  en  exemple.  Nous  n'igno- 
rons pas  qu'ils  rachetaient  toujours  —  ou  presque  tou- 
jours—  cette  infériorité  par  de  curieuses  et  surpre- 
nantes facultés  :  étant  donnée  la  facture  toute  spéciale 
des  œuvres  qu'ils  avaient  à  créer ^  les  à-peu-près,  chez 
eux,  se  transformaient  en  fioritures  de  leur  cru,  rem- 
plies souvent  d'élégance  et  d'ingéniosité.  Il  est  néan- 
moins incontestable  qu'un  peu  de  savoir  eut  contribué  ^ 
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donnera   leur    talent    plus  d'élévation  et  plus   d'équi- 
libre... 


Un  chanteur  pour  être  complet,  pour  conserver  le 
libre  arbitre  de  sa  personnalité,  doit  savoir,  couram- 
ment, lire  la  musique.  Mais  cette  mesure  lui  étant  con- 
seillée, il  ne  faut  pas  en  déduire  qu'il  soit  tenu  à  possé- 
der à  fond,  la  science  de  la  lecture  musicale. 

Ce  travail,  au  contraire,  doit  s'établir  sur  de  très  pru- 
dentes bases  afin  qu'il  ne  devienne  préjudiciable  à  la 
voix. 

Malheureusement,  il  est  rare  de  trouver  dans  cette 
branche  d'enseignement,  une  sincère  préoccupation  de  la 
ménager.  On  fait  solfier  à  tort  et  à  travers,  des  ouvrages 
qui  semblent  avoir  été  écrits  bien  plus  pour  des  instru- 
ments que  pour  des  voix,  et  cela  sans  le  moindre  souci 
des  ravages  que  de  tels  travaux  ne  peuvent  manquer  de 
produire. 

Est-il,  par  exemple,  rien  de  plus  néfaste,  pour  les 
chanteurs,  que  ces  casse-têtes  chinois  nommés  «  leçons 
à  changement  de  clefs  »  ? 

En  admettant  que  ces  compositions  bizarres  soient 
foncièrement  utiles,  à  qui  profitent-elles? 

Nous  ne  voyons  de  réels  bénéficiaires  que  chez  les 
instrumentistes  —  et  en  première  ligne  les  pianistes. 

Mais  quel  intérêt  peuvent  avoir  les  élèves  de  chant,  à 
prendre  part  et  à  sortir  vainqueurs  de  ces  sortes  de  tour- 
nois? 

A  quoi  leur  servira  —  en  vue  de  leur  carrière  future 
—  le  travail  de  pareils  hiéroglyphes  ? 

A  rien,  moins  que  rien,  sinon  à  confondre  dans  un 
même  tâtonnement  la  clef  (ju'ils  devraient  connaître  l§ 
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Voici,  en  manière  d'exemple,  un  souvenir  qui  s'offre 
à  nous  et  qui  paraît  concluant  : 

Nous  nous  trouvions,  il  y  a  quelque  temps,  en  pré- 
sence d'une  jeune  personne  transformée  en  fontaine 
Wallace.  Lui  ayant  demandé  la  raison  de  son  affliction, 
nous  apprîmes  qu'elle  venait  d'échouer  dans  un  concours 
de  solfège.  Il  n'y  avait  rien  juque-là,  qui  justifiât  ce  dé- 
luge de  pleurs.  Pourtant,  nous  fûmes  vraiment  stupéfié, 
quand  nous  en  connûmes  la  cause  réelle  : 

L'humiliation  et  la  désolation  de  la  pauvre  petite,  ve- 
naient de  ce  qu'elle  s'était  trompée  en  clef  de  sol! 

C'est-à-dire  qu'après  être  sortie,  avec  honneur,  d'un 
effarant  dédale,  elle  avait  faibli  sur  un  point  d'enfantine 
difficulté. 

Dans  les  ouvrages  de  chant,  écrits  ou  non  pour  le 
théâtre,  quels  sont  les  signes  dont  l'emploi  demeure 
immuable  ?  N'est-ce  pas  la  clef  de  sol  seconde  ligne,  et 
la  clef  de  fa  quatrième  ligne  ? 

Que  les  efforts  des  chanteurs  tendent  donc  à  posséder 
solidement  ces  deux  clefs-là,  et  qu'ils  abandonnent  aux 
pianistes  le  monopole  de  déchiffrer  les  grimoires. 


Quand  la  voix  a  gravi,  dans  un  ordre  progressif  voulu, 
tous  les  degrés  de  perfectionnement,  qu'elle  a  conquis 
l'intégralité  de  sa  force  et  de  sa  beauté,  on  peut,  sans 
danger,  l'affranchir  de  ses  tuteurs  ordinaires  —  malgré 
qu'un  nombre  restreint  d'exercices  lui  soit,  quand  même, 
journellement  nécessaire.  Mais,  comme  il  est  obligatoire 
au  beau  sexe  des  soins  hygiéniques  qui  garantissent  et 
préservent  le  charme  et  la  séduction  émanés  de  lui. 

Avec  cette  différence  pourtant  : 

Que  quelques  heures,  bien  remplies,  comptent  à  peine 
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pour  une  jolie  femme  qui  se  met  sous  les  armes,  tandis 
quun  quart  d'heure  suffit  à  la  toilette  d'une  voix    d'art. 


Plus  un  organe  approche  de  la  perfection,  plus  il  offre 
de  solides  garanties  de  fidélité.  La  voix  d'art  (à  l'inverse 
de  ses  sœurs  que  l'étude  n'a  pas  éduquées)  n'a  ni  fai* 
blesse  ni  capricieuse  rébellion.  Elle  obéit  et  se  plie,  do- 
cile, à  toutes  les  exigences  de  son  seigneur  et  maître,  le 
gosier  —  lequel,  peut  sans  appréhensions  ni  réserves, 
s'abandonner  aux  fantaisies  les  plus  excessives,  sans 
crainte  d'être  trahi. 

S'il  j  a,  un  peu  partout,  des  gens  de  talent,  combien 
deviennent  rares  les  détenteurs  de  semblable  instru- 
ment ! 

A  quelle  cause  peut-on  attribuer  cette  quasi-déca- 
dence ? 

Selon  nous,  elle  doit  être  imputable,  primo  :  au  défaut 
d'études  techniques  ;  seconda  :  à  la  défectuosité  avec 
laquelle  certaines  œuvres  lyriques  sont  écrites  pour  les 
voix  ; 

Tercio  :  à  l'intempérance  orchestrale. 


En  ce  qui  touche  l'enseignement  vocal,  nous  en  avons 
assez  dit  pour  ne  pas  avoir  à  revenir  sur  ce  sujet. 

Voyons  donc,  sans  idées  préconçues,  sans  le  moindre 
parti-pris,  ce  que  nous  reprochons  à  presque  toute  la 
musique  dite  moderne. 

Dans  une  œuvre  conçue  pour  le  théâtre,  il  y  a  deux 
choses  nettement  définies  : 


—  46  — 

La  partie  vocale. 

La  partie  orchestrale. 

La  première  doit  évoquer  (nous  le  pensons  du  moins) 
la  fiction  du  drame  ;  en  détacher,  en  souligner  avec 
clarté  toutes  les  péripéties. 

La  deuxième,  colorer,  graduer,  maintenir  ou  surchauf- 
fer par  des  procédés  polyphoniques,  le  ferment  vital 
contenu  dans  sa  genèse. 

Or,  ces  deux  éléments  fondus  et  unifiés,  devraient  ils, 
logiquement,  trouver  matières  à  se  nuire  ou  à  se  sup- 
planter? 

C'est  pourtant  l'impression  que  donne  trop  souvent 
le  genre  de  composition  auquel  nous  faisons  allusion. 

Les  développements  symphoniques  s'y  enchevêtrent, 
s'y  succèdent  en  un  tel  degré  d'intensité,  que  le  chant 
n'apparaît  qu'à  titre  de  pâle  et  chétif  comparse. 

Point  d'éclaircies  ou  d'accalmies,  l'orchestre  absorbe, 
accapare  à  lui  seul,  l'intérêt  de  la  partition. 

Chercher  à  démêler  ce  que  la  voix  s'efïorce  d'exprimer 
serait  folie,  car  étouffée,  engloutie  dans  les  flots  d'une 
écrasante  et  débordante  instrumentation,  elle  ne  par- 
vient à  dominer  le  tumulte  qu'au  prix  de  surhumains 
efforts. 


Dieu  nous  garde  de  nous  aventurer  sur  le  brûlant  ter- 
rain de  la  critique.  D'abord,  parce  que  nous  ne  nous  re- 
connaissons aucune  autorité  pour  user  de  ce  droit  ;  et 
que,  l'eussions-nous,  il  en  cuit  beaucoup  trop  de  s'éri- 
ger en  redresseur  de  torts. 

Nous  nous  mettons,  sans  plus  et  très  modestement, 
au  diapason  du  public  qui  aime  à  entendre  bien  chanter, 
et  nous  demandons  avec  lui,  qu'on  nous  permette  d'ouïr 
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et  d'apprécier  les  artistes  de  la  scène,  en  leur  laissant, 
pour  cela, la  faculté  de  révéler  leur  talent  d'autre  manière 
que  par  de  continuels  hurlements. 


Les  étymologistes  nous  apprennent  que  le  mot  italien 
(i  OPERA  »  s'applique  à  une  suite  d'épisodes  drama- 
tiques, classés  dans  un  ordre  voulu,  et  que  la  musique 
revêt  de  sa  fulgurante  lumière. 

Tout  préparé  que  soit  l'auditeur  à  concentrer  son  at- 
tention sur  l'œuvre  musicale  d'un  Maître  réputé,  et  à 
n'accorder  aux  paroles  qu'une  très  relative  importance, 
U  n'en  ressent  pas  moins  le  désir  de  comprendre  le 
drame  —  puisque  drame  il  y  a  —  qui  se  joue  devant  ses 
yeux. 

Il  s'en  remet  donc  aux  chanteurs  pour  l'aider  à  démê- 
ler l'écheveau  musical  que  dévide  l'orchestre,  et  l'initier 
aux  divers  sentiments  passionnels  qu'ils  ont  mission  de 
traduire. 

Mais,  encore  une  fois,  si  les  artistes  de  la  scène  sont 
relégués  à  l'état  de  comparses,  dont  la  voix  et  les  gestes 
même  ne  riment  à  rien,  loin  de  nous  initier  à  quoi  que 
ce  soit,  ne  contribuent-ils  pas,  plutôt,  à  exaspérer  nos 
nerfs  ? 

D'autre  part,  comment  peuvent-ils  émouvoir  et  char- 
mer, comment,  surtout,  peuvent-ils  prétendre  à  repré- 
senter le  grand  art  lyrique,  si  dans  ces  productions  mo- 
dernes (indubitablement  talentueuses,  mais  anti-vocales) 
il  ne  leur  est  laissé  la  moindre  latitude  de  mettre  en  re- 
lief les  ressources  de  leur  gosier  ? 
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Il  serait  pourtant  injuste  d'incriminer,  seules,  quel- 
ques compositions,  du  vacarme  intempestif  de  rorchéstre. 
Si  touffue,  si  embroussaillée  que  soit  une  partition,  il  de- 
vrait être  possible  de  réfréner  les  débordements  d'une 
fougueuse  phalange,  et  d'en  subordonner  la  sonorité  à 
celle  des  voix,  au  lieu  de  les  submerger  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'ouvrage. 

A  quelques  belles  interprétations  près,  n'est-ce  pas  ce 
qu'on  a  trop  souvent  le  droit  de  déplorer  à  l'égard  d'un 
temple  où  l'art  de  chanter,  plus  qu'ailleurs,  devrait  régner 
en  Maître  incontesté  ? 

Sans  doute,  l'on  s'y  enquiert  des  agissements  de  la 
scène,  mais  —  faites-en  bien  la  remarque  —  uniquement 
pour  maintenir  un  parfait  équilibre.  Ne  croyez  pas  une 
seconde  qu'on  ait  le  souci  de  donner  aux  chanteurs  le 
privilège  de  chanter  librement,  au  gré  de  leur  esprit  et 
de  leur  cœur,  en  imposant,  à  cet  effet,  d'opportunes  et 
discrètes  sonorités... 

Le  chant  (il  faut  bien  admettre  cette  effarante  hypo- 
thèse) doit  adhérer  aux  nmltiples  effets  symphoniques  et 
renforcer  l'effervescence  instrumentale  pour  concourir, 
avec  elle,  à  la  perpétration  du  Tout. 

En  supposant  que  cette  manière  de  concevoir  le  théâtre 
Ivrique  soit  la  bonne,  que  devient  le  drame  ?  Comment 
son  action  peut-elle  se  maintenir  dans  un  courant  d'in- 
térêt progressif,  si  les  personnages  qui  ont  à  tâche  de 
l'incarner,  ne  donnent  à  percevoir  que  des  sons  aussi  in- 
cohérents qu'inaccessibles  ? 

Autre  chose,  évidemment  de  secondaire  importance 
pour  un  opéra,  mais  cependant  inéluctable  : 

Si  mélomane,  si  bien  éduqué  que  soit  un  public,  si 
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prédisposé  qu'il  soit  à  se  délecter  d'abstraites  et  quel- 
quefois géniales  élucub rations,  il  est  forcément  (à  moins 
d'être  aveugle)  distrait  par  l'exigence  de  ses  yeux. 

Or,  si  ces  derniers  ne  comprennent  rien  à  ce  qu'ils 
voient,  ils  finiront  toujours  par  avoir  une  désastreuse 
influence  sur  ses  oreilles. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  nulle  part  de  parfaites  exé- 
cutions musicales  ? 

Ah  !  certes  non,  et  nous  nous  insurgeons  contre  une 
telle  hérésie. 

11  est  à  Paris  d'admirables  concerts  où  se  révèlent, 
dans  la  plus  large  mesure,  de  belles  et  pures  manifesta- 
tions d'art. 

Les  Maîtres  qui  s'adonnent  à  leur  élaboration,  et  as- 
sument la  glorieuse  tâche  de  les  diriger,  ont  droit  à  tous 
les  enthousiasmes,  à  toutes  les  vénérations. 

Sous  l'égide  de  pareils  chefs,  le  chant  n'a  pas  à  redou- 
ter de  constantes  immersions  : 

Si  formidable  que  soit  la  tempête,  quand  il  importe 
qu'elle  s'apaise,  un  coup  d'œil,  un  geste  bref,  ont  bien- 
tôt fait  de  la  réduire  à  l'état  de  lointain  murmure... 


Revenons  à  nos  moutons. 

Il  a  été  parlé  de  la  respiration  par  rapport  à  l'étude 
vocale. 

Dans  le  chant  interprétatif,  son  action  devient  pré- 
pondérante, attendu  qu'elle  prend  (ou  devrait  prendre) 
la  place  qu'occupe  dans  la  prose,  ou  la  poésie  parlée,  la 
ponctuation. 

Rigoureusement  soumise  aux  règles  de  cette  dernière, 
la  phraséologie  musicale  atteindrait  au  sublime.  Mais 
pour  satisfaire  pleinement  à  ces  règles,    faudrait-il  que 
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l'art  de  respirer  passât  à  l'état  de  monnaie  courante,  et 
que  les  chanteurs  observassent,  strictement,  les  lois  de 
la  prosodie. 

Or,  n'entend-on  pas,  à  cet  endroit,  se  commettre  les 
plus  inqualifiables  infractions  ? 

Est-il  rare,  par  exemple,  qu'un  artiste  ne  s'octroie, 
entre  toutes  licences,  celle  de  reprendre  haleine  avant  la 
chute  d'une  phrase,  à  seule  fin  d'étaler,  tout  à  loisir,  une 
note  finale  ? 

Ce  besoin  de  sacrifier  le  goût  à  l'effet  banal  est,  chez 
bien  des  gens,  une  obsession  constante.  Ils  y  sont  en- 
traînés, par  le  public  lui-même,  qui  accueille  trop  sou- 
vent ce  manque  d'esthétique,  par  de  chaleureuses  accla- 
mations. 

Mais  en  dehors  de  ce  déplorable  penchant,  on  doit  à  la 
force,  faire  d'inévitables  concessions. 

Trois  modes  de  respirations  doivent  être  employés  et 
préconisés  : 

i°  Celui  qui  consiste  à  inspirer  l'air  profondément, 
c'est-à-dire  jusqu'au  diaphragme  ; 

2°  Celui  qui  n'exige  que  peu  de  souffle  en  raison  de  la 
courte  dimension  d'une  phrase  ; 

3"  Celui  dont  l'inspiration  est  presque  nulle,  et  qui  n'a 
d'autre  objectif  que  de  ponctuer  un  effet.  Rien  n'est  moins 
à  propos,  quand  il  s'agit  de  soutenir  une  prolixe  et 
large  phrase,  que  de  préparer  la  respiration  par  une 
absorption  lentement  graduée. 

Il  résulte  de  ce  procédé,  que  la  fatigue  arrive  avant 
l'expiration  du  son,  et  que  la  fermeté  de  la  voix  s'en 
trouve  compromise. 

On  doit,  tout  à  l'inverse,  happer  l'air  au  moment  pré- 
cis où  commence  la  phrase,  et  tâcher  que  cette  fonction 
soit,  le  moins  possible,  apparente. 

On  obtiendra  par  cette  méthode  les  avantages  suivants  : 

La  spontanéité  d'émission, 
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La  pureté  de  l'attaque  glottique, 

La  fermeté  et  l'étendue  du  souffle. 

En  un  mot,  respirer  avec  art,  c'est  prendre  opportu- 
nément la  juste  quantité  d'air  nécessaire  à  l'envergure 
d'une  phrase  ; 

C'est  respirer  en  chantant  comme  on  respire  quand  on 
parle. 


Mentionnons  enfin  le  suprême  facteur  auprès  duquel 
tout  élément  vocal  n'est  qu'un  satellite,  et  sans  lequel  le 
chant  ne  serait  jamais  qu'un  vain  mot  : 

L'inflexion  de  voix. 

L'inflexion  est  au  chant  ce  que  le  coloris  est  à  la  pein- 
ture :  elle  pare  les  sons  de  la  couleur  exacte  du  senti- 
ment qu'expriment  les  mots. 

Par  elle  se  manifestent  et  s'exaltent  : 

La  joie,  la  douleur,  l'amour,  la  haine,  l'adoration,  le 
mépris,  l'admiration,  la  rage,  la  colère,  le  dédain,  la 
pitié,  l'envie,  la  bonté,  la  cruauté,  la  volonté,  la  fai- 
blesse, la  défaite,  le  triomphe,  etc..  etc.. 

Sans  l'inflexion,  une  voix  si  parfaite  soit-elle,  n'est 
qu'un  beau  corps  sans  vie,  qu'un  bloc  de  marbre. 

Elle  provoque  l'étonnement,  l'admiration  peut-être, 
jamais  l'émotion. 

Aucune  règle  n'est  applicable  à  l'inflexion  :  elle  émane 
directement  de  cette  substance  éblouissante  autant 
qu'obscure,  de  cette  spirituelle  et  insondable  matière 
qu'est  l'Ame. 

L'artiste  pourvu  de  ce  ferment  vital  n'a  qu'a  laisser 
un  libre  cours  à  son  ébullition,  et  à  tirer  parti,  avec  art 
et  méthode,  de  ses  moyens  d'action.  Le  jeu  de  la  phy- 
sionomie est,  cela  va  sans  dire,  étroitement  lié  au  jeu  de 
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l'inflexion.  Chaque  nuance  doit  être  soulignée  par 
l'expression  du  visage  qui  ajoute  aux  fluctuations  de  la 
voix,  un  complément  de  vérité. 


Malgré  la  munificence  avec  laquelle  les  mots  se 
peuvent  musicalement  revêtir,  il  importe  pour  ne  pas 
entraver  la  luxueuse  libéralité  du  sentiment  et  du  goût, 
qu'ils  soient  prononcés  distinctement  et  sans    mollesse. 

Tout  en  se  garant  de  l'exagération  qui  tourne  au  gro- 
tesque, l'articulation  s'impose  à  difîréents  point  de 
vue  : 

D'abord,  elle  facilite  l'émission  ;  caractérise  et  met  en 
relief  la  nature  des  phrases  ;  donne  du  naturel  et  para- 
chève l'évolution  du  geste. 

Mais  pour  bien  articuler,  il  faut  : 

Que  la  bouche  se  meuve  sans  contorsions, 

Que  les  consonnes  se  détachent  nettes  et  précises. 

Que  la  lettre  r  soit  roulée  par  la  langue  et  non  gras- 
seyée  par  la  gorge. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  si  l'on  doit  exempter  la 
langue  de  toute  servitude,  on  peut  enfreindre  cette 
observation  quand  il  s'agit  de  combattre  le  grasseyement. 

De  nombreux  moyens  sont  préconisés  pour  obvier  à 
ce  très  grave  défaut. 

Un  des  plus  eflîcaces  est  celui  qui  consiste  à  substi- 
tuer la  lettre  1  à  la  lettre  R,  et  à  répéter  inlassablement 
des  bribes  de  phrases,  jusqu'à  ce  que  cette  dernière 
lettre  soit  définitivement  fixée  au  bord  des  lèvres. 

Ce  travers  persistant,  la  prononciation  perdrait  toute 
son  euphonie,  et  la  voix  son  homogène  perfection. 
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Dégagé  de  ce  qui  le  vulgarise,  le  ridiculise  ou  l'avilit  ' 
affranchi  des  entraves  et  des  faussetés  conventionnelles  ; 
rendu  par  un  pur  instrument  et  l'art,  aux  vrais  éléments 
de  sa  radieuse  origine,  le  chant  ne  devient-il  pas,  en 
vérité,  le  plus  exquis,  le  plus  poignant,  le  plus  idéal,  le 
plus  divin  des  langages  ? 

Nous  devons  au  grand  amour  que  nous  lui  por- 
tons, d'avoir  eu  le  courage  d'aborder  cette  épineuse 
étude. 

Ecrite  au  courant  de  la  plume,  et  exempte  —  c'est  un 
peu  notre  excuse  —  de  toute  visée  littéraire,  nous  y 
avons  le  plus  simplement  possible  exposé  nos  convic- 
tions et  nos  vues. 

Sur  bien  des  points,  nous  n'aurons  fait  que  rééditer 
pauvrement  des  choses  élégamment  et  savamment  déve- 
loppées par  d'éminents  auteurs... 

Nous  ne  sommes  ni  littérateur,  ni  savant,  hélas  !  Mais 
une  partie  de  notre  existence  a  été  absorbée  par  un  art 
que  nous  apprenons  à  aimer  chaque  jour  davantage  et, 
en  ce  qui  le  concerne,  nous  appuyons  notre  argumenta- 
tion, non  seulement  sur  une  grande  expérience,  mais 
sur  des  faits  précis,  irréfutables. 

Quelques  involontaires  plagiats  peu\ent  nous  être 
reprochés...  ils  seront  nés  du  hasard  ou  d'une  même 
conformité  d'appréciation,  n'ayant  consulté  pour  établir 
ce  résumé  (qui  ressemble  moins  à  une  dissertation  qu'à 
une  causerie)  aucun  ouvrage  similaire. 

Un  dernier  mot  pour  terminer. 

Nous  avons  comparé  l'art  instrumental  à  l'art  vocal. 
Le  mobile  de  ce  rapprochement  est  d'arriver  à  conclure 
que,  pour  jouer  en  virtuose  de  cet  adorable  instrument 
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qu'est  le  gosier,  il  faut  en  connaître  le  mécanisme  jusque 
dans  ses  plus  minimes  détails. 

Et  que,  pour  devenir  l'interprète  qui  émeut,  fait  fris- 
sonner, rire  ou  pleurer,  un  chanteur  ne  doit  jamais  être 
soucieux  de  sa  voix  : 

Cette  seule  condition  peut  faire  de  lui  un  grand 
artiste. 
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